02 August 2023
Från den gråa världen - 129
Förbannade detta "skriftliga" sinne, författarens sinne; Ett sinne som inte har färdiga ord och meningar att yttra sig med muntligt, ett sinne som inte kan producera ord och meningar verbalt, på plats och för tillfället, att säga något passande och lämpligt, att säga något: äntligen säga något! Nämen säg något då! Är du stum…? Fan! Attans!
Jag hade en god vän på besök hos mig. För några dagar sen, de sista dagarna av hennes vistelse i Stockholm, åkte vi en guidad tur med båt i Stockholms skärgård.
På väg ut satt vi på övre däck, njöt av vinden och solen och tittade på landskapet. Jag har åkt den här sträckan femtioelva gånger och har sett allt, men för min gäst var allt nytt och det var uppenbart att turen var intressant för henne.
På väg tillbaka gick vi till nedre däck och satte oss i en mysig vrå, utan vind eller sol, på mjuka och sköna stolar. Samtidigt steg även nya passagerare ombord för att återvända från Vaxholm till Stockholm. En familj, en man och kvinna och tre små barn, varav den yngsta ett spädbarn i mammas famn, kom och satte sig vid vårt bord.
Min vän och jag lyssnade på guiden, småpratade, och tittade på vad guiden berättade om. Men varje gång jag tittade på damen som satt vid vårt bord verkade hon mer och mer bekant. Äntligen, när hon tittade ut med hela sitt ansikte vänt mot mig, kände jag igen henne: Hon var ju… hon var ju… Jag gillade ju henne så mycket! En av de mest populära friidrottsmästarna i Sverige och världen, världsrekordhållaren: Sanna Kallur, mästare på 60m och 100m häck!
Åh, vad jag har gillat henne som en bra idrottspersonlighet! Wow! Jag hade aldrig drömt om att en dag skulle träffa henne så nära i verkligheten. Vad ska jag göra nu? Vad ska jag göra nu?
En del av mitt sinne var upptaget med småprat med min gäst, en del med guidens berättelse från högtalaren, en del med att titta på den sköna naturen runt omkring, och i resten av mitt sinne funderade jag på hur jag skulle börja en konversation med dessa kändisar som satt vid vårt bord. Vad skulle jag säga? Hur säger man?
Nyligen hade jag sett henne på tävlingen "Mästarnas mästare" på TV, men tyvärr nådde hon inte finalen, och för 15 år sedan såg jag henne i OS i Peking 2008 då hon i semifinalen föll vid den första häcken, och det gjorde väldigt ont. Så mycket att jag skrev ett inlägg på svenska på min blogg, med titeln "Olympisk anda":
”Det gjorde väldigt ont att se Sanna Kallur ramla och inte få visa vad hon går för. Jag satt chockad i minuter och tänkte: Tänk bara…, tänk om alla hennes medtävlande skulle stanna, vända tillbaka, hjälpa henne på benen, gå tillsammans till startlinjen och begära att försöket upprepas! Tänk! DET skulle jag kalla för ”olympisk anda”, samma anda som kännetecknade den legendariska och folkkära iranska världs och olympiska mästaren, brottaren Gholamreza Takhti.”
Och sen berättade om de gånger när Takhti, medveten om sina motståndares knäskada, även till priset av att förlora en välförtjänt medalj, rörde inte deras skadade knä under brottningen (Viking Palm från Sverige och Alexander Medved från Belarus), eller när hans motståndare, på väg till att bli golvad, visade att hans ben gjorde ont under Takhtis press, Takhti släppte, hans fans skrek i protest, men hans motståndare (Petko Sirakov från Bulgarien) hoppade upp och lyfte Takhtis arm som segrare. Detta kallar jag "idrottsanda"!
Nu, hur berättar jag allt detta för Sanna Kallur, som sitter en meter från mig, på andra sidan bordet? Hon var upptagen med barnen och hade lillen sovande på armen. Hennes man kom och gick och köpte mat och dryck till dem. Vad och hur ska jag säga?
Kändisar brukar ofta klaga över att de plågas av trakasserier från sina fans. Nu, om jag visar att jag känner henne, kommer jag inte att plåga henne? Kommer jag inte störa deras semester eller lediga stund med varandra och barnen? Kommer jag inte att kränka hennes och familjens integritet?
Men å andra sidan kanske hon blir glad över att hon fortfarande är känd och ihågkommen trots att hon inte är aktiv idrottare längre och har fullt upp med att uppfostra barn?
Vad ska jag säga? Hur ska jag säga? Jag har sett i biofilmer att folk som jag får höra att vi tänker för mycket och överväger saker för mycket!
Jag gick till internet i telefonen, sökte och hittade ett gemensamt foto på henne och tvillingsystern, Jenny, som sprang tillsammans med Sanna ett tag, men fortsatte inte så långt. Så, vad ska jag göra med den här bilden nu?
Tvärtemot vad vissa tror är många svenska män väldigt avundsjuka. Om jag pratar direkt med Sanna själv, hur vet jag att hennes mans svartsjuka inte kommer att provoceras?
En gång, när mannen kom tillbaka från att köpa någonting eller ta med barnen på toaletten och satte sig i stolen bredvid mig, visade jag honom bilden på de två systrarna i telefonen och frågade:
- Ursäkta mig! Är hon (pekande på hans fru på andra sidan bordet) en av dessa två?
Han tittade och svarade lugnt och respektfullt:
- Ja!
- Vilken?!
– Det här är Sanna, som sitter här, och det här är Jenny, hennes tvillingsyster.
– Aha... Tack!
Jag bugade artigt med huvudet för Sanna och sa till henne: Angenämt!
Sanna log och tittade på mig och på sin man och frågade sin man: Vad…?
Ingen av oss svarade henne. Förbanne mig! Jäklar! Detta min brist på verbala färdighet! Fan ta min klumpighet... Jäklar! Attans!
Enligt artighetens och etikettens alla regler borde jag ha visat henne bilden i telefonen och sagt: Jag visade den här bilden för din man och frågade vilken du var. Jag är väldigt glad att träffa dig. Jag önskar att jag hade någonting som jag kunde få din autograf på. Jag är ett stort fan av dig. Under OS i Peking blev jag väldigt ledsen för din skull när du föll. Det gjorde så ont att jag skrev ett inlägg i min blogg...
Då kanske jag skulle visa henne vad jag skrev... Då kanske jag skulle berätta om Takhti. Och då kanske vi kunde prata om andra kvinnliga medaljörer inom svensk friidrott. Jag kunde kanske säga att jag beundrar och älskar även sjukampsmästaren Carolina Klüft, höjdhoppsmästaren Kajsa Bergqvist, längdhoppsmästaren Erica Johansson, och så vidare, och faktiskt alla människor, och speciellt kvinnorna, däribland henne själv, som strävar efter att inom alla områden av sport och kunskap tänja gränserna av mänskliga förmågor längre och längre bort!
Jag borde ha sagt... jag borde ha sagt! Jag kanske kunde be att ta en selfie med dem? Fan vad jag slösar bort gyllene tillfällen så här. Nu när jag inte pratade med henne måste hon ha trott att jag är en av de där patriarkala mansgrisar som frågar hennes man om henne istället för att fråga henne själv! Vad dum jag var!
Istället för att visa henne bilden och inleda en konversation, vände jag bilden mot min gäst, visade henne och sa: Hon är (pekande på Sanna som satt en halv meter ifrån henne)... svensk och världs och OS mästare inom häcklöpning, världsrekordhållare i 60 meter häck inomhus!
Min vän sa: – Va...? Aha... Vad intressant att olympiska mästaren sköter barn så lätt!
Och det var allt! Det var över!
Under den återstående halvtimmen av resan pratade vi inte ett ord till med våra bordskamrater. Min vän och jag småpratade och tittade på omgivningen. Sannas man vände ryggen mot mig och var upptagen med barnen, och jag såg någon gång från ögonvrån att Sanna Kallur med bebisen i famnen tittar nyfiket på mig, och hon kanske försöker komma på varifrån den här oförskämda och okunniga mannen inom social etikett kommer och på vilket språk pratar han med sin vän...
Sedan den dagen minns jag ständigt scenerna och ögonblicken från det mötet, och jag förbannar mig själv för att jag inte gjorde si och inte sa så. Synd!
01 August 2023
از جهان خاکستری - ۱۲۹
لعنت بر این ذهن «کتبی»، ذهن نویسنده؛ ذهنی که حاضرجواب نیست، ذهنی ناتوان از این که در جا و در لحظه کلمه و جملهٔ شفاهی تولید کند و چیزی مناسب و درخور بر زبان جاری کند، چیزی بگوید: آخر چیزی بگو! حرفی بزن! مگر لالی؟... لعنت! لعنت!
میهمانی عزیز و ارجمند داشتم. چند روز پیش، در واپسین روزهای بودنش در سوئد و استکهلم سوار قایقی شدیم که در میان مجمعالجزایر استکهلم راه میسپارد، و راهنمایی در وصف مناظر پیرامون سخن میگوید.
در راه رفت، بر عرشهٔ بالایی نشستیم، باد و آفتاب خوردیم و مناظر را تماشا کردیم. من پنجاهویازده بار این مسیر را با قایق پیمودهام و همه را میدانم، اما برای میهمانم همه چیز تازگی داشت و پیدا بود که برایش جالب است، و من خوشحال بودم.
در راه بازگشت به عرشهٔ پایینی رفتیم و در گوشهای دنج، بی باد و بی آفتاب، روی صندلیهایی نرم و راحت نشستیم. همین موقع مسافران تازهای نیز سوار شدند تا از واکسهولم به استکهلم برگردند. خانوادهای، زن و شوهر و سه کودک خردسال قد و نیمقد، کوچکترینشان شیرخواره و در آغوش مادر، آمدند و سر میز ما نشستند.
با دوستم گپ میزدیم و مناظر را تماشا میکردیم. اما هر بار چشمم به سمت خانم همنشین میزمان میافتاد، بیشتر و بیشتر به چشمم آشنا میآمد. تا سرانجام، یک بار که تمامرخ به سوی من داشت بیرون را تماشا میکرد، شناختمش! او که... او که... من شیفتهاش هستم... یکی از محبوبترین قهرمانان دو و میدانی سوئد و جهان و المپیک، رکورددار جهان: سانا کالور Sanna (Susanna) Kallur قهرمان دو ۶۰ متر و ۱۰۰ متر با مانع است!
آه که من چهقدر دوستش داشتهام و دارم، در مقام یک ورزشکار خوب! عجب! هرگز در رؤیا هم نمیدیدم که روزی در واقعیت او را این قدر از نزدیک ببینم. حال چه کنم؟ چه کنم؟
بخشی از ذهنم را گفتوگو با میهمانم اشغال میکرد، بخشی را حرفهای راهنما از بلندگو، بخشی را تماشای مناظر زیبای پیرامون، و در تهماندهٔ ذهنم داشتم فکر میکردم چگونه سر حرف را با این نشستگان بر سر میزمان باز کنم. چه بگویم؟ چگونه بگویم؟
همین تازگی او را در مسابقهٔ تلویزیونی «قهرمان قهرمانان» دیدهبودم، که او متأسفانه به فینال نرسید، و ۱۵ سال پیش او را در المپیک ۲۰۰۸ پکن دیدهبودم که در رقابت نیمهنهایی، در همان مانع اول افتاد، و دلم برایش بهدرد آمد، آنقدر که چیزکی به سوئدی در وبلاگم نوشتم، با عنوان «روحیهٔ المپیک». بریدهای از آن:
«بسیار دردآور بود دیدن این که سانا کالور افتاد و نتوانست تواناییاش را نشان دهد. من دقایقی بهتزده داشتم فکر میکردم: فکرش را بکن... فکر کن اگر همهٔ رقیبان او با دیدن افتادنش میایستادند، بر میگشتند، کمکش میکردند که برخیزد، با هم به خط استارت بر میگشتند، و درخواست میکردند که دوباره بدوند! فکرش را بکن! این یعنی «روحیهٔ المپیک»، یعنی همان روحیهای که کشتیگیر محبوب ایرانی و قهرمان جهان و المپیک غلامرضا تختی داشت.»
و سپس داستان آن دفعاتی که تختی با آگاهی از آسیب در زانوی حریفانش، حتی به قیمت از دستدادن مدالی که شایستهاش بود، در طول کشتی به زانوی آسیبدیدهٔ آنان دست نزد (ویکینگ پالم سوئدی، و الکساندر مدود بلاروس)، یا آنگاه که حریفش در حال ضربهٔ فنی شدن نشان داد که پایش زیر فشار تختی درد میکند، فشارش را قطع کرد، طرفدارانش فریاد اعتراض سر دادند، اما حریفش (پتکو سیراکوف بلغار) از جایش جهید و بازوی تختی را به علامت پیروزی بالا برد. این را میگویم «روحیهٔ ورزشی»!
حالا همهٔ اینها را چگونه به سانا کالور که در یکمتری من، آنسوی میز نشسته بگویم؟ او با کودکانش مشغول بود و کودک شیرخواره را در بغلش بر بازویش خوابانده بود. شوهرش میرفت و میآمد و برایشان خوردنی و نوشیدنی میخرید و میآورد. چه بگویم؟ چگونه بگویم؟ اشخاص سرشناس اغلب اینجا و آنجا میگویند که از سرشناس بودن و از مزاحمتهای طرفدارانشان در عذاباند. حال اگر من نشان دهم که او را شناختهام، عذابش نمیدهم و به حریم خصوصی او و خانوادهاش تجاوز نمیکنم؟
اما از طرف دیگر، او شاید خوشحال شود از این که اکنون که با بچهداری مشغول است و در صحنهٔ ورزش فعال نیست، هنوز او را میشناسند و به یادش هستند؟
چه بگویم؟ چگونه بگویم؟ توی فیلمها دیدهام که به آدمهایی مثل من میگویند که زیادی فکر میکنیم و همه چیز را زیادی سبکوسنگین میکنیم! با گوشی تلفن به اینترنت رفتم، گشتم و یک عکس مشترک او و خواهر دوقلویش ینی Jenny را که چندی در مسابقات در کنار خواهرش میدوید، اما زود کنار رفت، پیدا کردم. خب، حالا با این تصویر چه کنم؟
بسیاری از مردان سوئدی بر خلاف تصور عام، بسیار حسود هستند. اگر یکراست با خود سانا حرف بزنم، از کجا معلوم که حسادت شوهرش تحریک نشود؟
یک بار که شوهر از خرید یا توالت بردن کودکان بر گشت و در صندلی کنارم نشست، تصویر دو خواهر را توی گوشی نشانش دادم و پرسیدم:
- ببخشید! آیا ایشان (با اشاره به همسرش در آنسوی میز) یکی از این دو هستند؟
او آرام و محترمانه پاسخ داد:
- آری!
- کدامیک؟!
- این، ساناست، که اینجا نشسته، و این ینی، خواهر دوقلوی اوست.
- آهااااان... مرسی!
به سوی سانا سر خم کردم، و گفتم: خوشبختم! سانا با لبخندی و نگاهی به من و به شوهرش، از شوهرش پرسید: موضوع چیست؟
هیچکدام پاسخی به او ندادیم. لعنت! لعنت بر این نداشتن آمادگی ذهنی، لعنت بر این دستوپا چلفتی بودن من... لعنت! لعنت!
ادب، و آداب معاشرت حکم میکرد که من تصویر توی گوشی را نشانش میدادم و میگفتم: من این تصویر را به شوهرتان نشان دادم و پرسیدم شما کدامیکی هستید. خیلی خوشحالم از دیدارتان. کاش چیزی اینچا میداشتم و میتوانستم امضای شما را بگیرم. من خیلی طرفدار شما هستم. المپیک پکن وقتی افتادید خیلی برایتان ناراحت شدم. آنقدر که توی وبلاگم چیزکی نوشتم...
بعد شاید نوشتهام را توی گوشی نشانش میدادم... بعد شاید از تختی میگفتم. بعد شاید از دیگر زنان قهرمان مدالآور سوئدی در دو و میدانی حرف میزدیم و میگفتم که کارولینا کلوفت Carolina Klüft قهرمان هفتگانه، کایسا برگکویست Kajsa Bergqvist قهرمان پرش ارتفاع، اریکا یوهانسون Erica Johansson قهرمان پرش طول، و... در واقع همهٔ انسانها، و بهویژه زنانی را که در همهٔ رشتههای ورزش و دانش میکوشند تا مرزهای تواناییهای بشر را دورتر و دورتر ببرند، و از جمله شما را میستایم و دوست میدارم!
میبایست میگفتم... میبایست میگفتم! شاید میشد خواهش کنم که یک عکس با هم بگیریم؟ لعنت بر من که فرصتهای طلایی را این چنین مفت از دست میدهم. حال که با خود او هیچ حرف نزدم، لابد فکر میکرد که از آن مردهای عقبماندهٔ مردسالار هستم که بهجای خودش، از شوهرش دربارهٔ او میپرسم! چهقدر خنگ بودم!
بهجای آن که تصویر را به او نشان دهم و گفتوگویی در این مسیر با او بگشایم، تصویر را بهسوی میهمان همراهم، که زبان سوئدی نمیدانست گرداندم، نشانش دادم، و گفتم: ایشان هستند (با اشاره به سانا که در نیممتری او نشستهبود)... قهرمان سوئد و المپیک، رکورد دار جهان در دو ۶۰ متر با مانع داخل سالن!
دوستم گفت: - ا... آهان... چه جالب که قهرمان المپیک این جور راحت بچهداری میکند!
و همین! تمام شد!
در نیم ساعت باقی مسیر، نه ما و نه همنشینان سر میزمان، هیچ به این موضوع برنگشتیم. من و دوستم با هم گپ میزدیم و منظرهها را تماشا میکردیم. شوهر سانا پشتش را به من کردهبود و با فرزندانش مشغول بود، و گاه زیر چشمی میدیدم که سانا کالور با کودک شیرخوار در آغوشش. کنجکاوانه نگاهم میکند، و لابد دارد میکوشد سر در آورد که این مرد بیادب و نادان در آداب معاشرت کجاییست و به چه زبانی با دوستش حرف میزند...
از آن روز مرتب به یاد صحنهها و لحظههای آن دیدار میافتم و همینطور خود را سرزنش میکنم که چرا چنین نکردم و چنان نگفتم.
Subscribe to:
Posts (Atom)